义门秋雨话孝心

我是河北省安平县程油子乡义门村人，义门村位于安平县城东北方向，义门秋雨是安平古八景之一。元朝时期，义门村有个叫李恭让的人，他孝敬父母有目共睹人人称赞，有一年秋天干旱无雨，只有义门村风调雨顺，人们认为这是他孝敬父母感动上天，于是纷纷向李恭让学习。清朝诗人陈宗石写道：百亩农家忧旱魃，一朝秋雨答天心。当今孝义高千古，留得芳名说到今。时至今日，李恭让的传统美德在我们家得以传承。我的父亲袁树申今年已是九十五岁高龄，在年近古稀的哥哥嫂子无微不至的关心照顾下安度晚年。

父亲一生育有二子四女，我是他的长女，上面有两个哥哥。在父亲 14岁时，爷爷因病去世，姑妈才几个月大，一家三口相依为命。他身材矮小，弱不禁风，骨瘦如柴，家徒四壁，吃饭都成问题。穷人的孩子早当家，他忽然之间长大了。虽然只上了三年小学，识字不多，但是会看、会听、会做，他在认真观察这个世界，认真学习生活技能，用耳朵聆听每一次谈话，品位每一次地经验教训，会虚心请教，不耻下问，尊重每一个长辈，每一个兄弟姐妹，只要你懂得比我多，我就虚心学习，当面学，背后学，白天学，晚上学，认真领会每一个细节，每一个动作要领，16岁的时候，锄草、喂牲口，力气与小伙子不相上下，乡亲们都竖起了大拇指赞不绝口：“后生可畏呀！”

一辆木轮小车，车上装满了从沧州市肃宁县寺尚村生产的瓦罐、面盆等生活用品，父亲昂起头，身体稍向前倾，推着小车走遍了安平县、深州市(原深县)、饶阳县、武强县的每一个村落，每个地方的风俗习惯，人口分布，都深深地印在了脑海里，成了活地图、活向导，任何人都问不倒。也正是这辆木轮小车，一家三口才能勉强填饱肚子，姑妈才有可能上学，有可能成为当时的女知识分子，为姑妈以后从农村走向城市，参加工作成家立业打下了坚实的基础。这辆木轮小车，父亲有着深厚的感情，至今仍然完整地保存在库房里，成为我们全家人忆苦思甜的教育素材。

我的母亲15岁入党，在义门村任妇联主任多年，已经于 1999 年去世。而我的父亲是在1938年安平县苏村公社付各庄村在义门村发展党员时加入的中国共产党，那年父亲 16 岁，随后到保定市易县参加了革命工作。此时的姑妈还不到三岁，考虑到家里的实际情况，不久父亲又回到了家乡，与奶奶、姑妈继续相依为命。他是在牵挂着这个摇摇欲坠的三口之家，他不回来，这还算是家吗?每次谈起往事，父亲总是老泪纵横，那是他心中的痛，是他心中的无奈之举，是他为了这个家做出的巨大牺牲，也正因为如此，加深了兄妹之间的浓厚感情。

父亲回来后，就来到了天津裕东海运公司，主要工作是在滹沱河安平到天津段航船。船身大约长20米，宽约8米，每艘船运送粮食约3万斤。每一次航船前，他总是依依不舍，喃喃自语:“波光粼粼的滹沱河水，我要去天津港口。其实不想走，其实我想留。义门秋雨牵挂在心头。义门村有我几岁的小妹妹，家中的母亲已经白了头。每一次的离别，每一次的出走，母亲妹妹和我风雨同舟。小心行得万年船，安全记心头。牵着妹妹的手，分别在义门村口。波光粼粼的滹沱河水，我要去天津港口。其实不想走，其实我想留。义门秋雨牵挂在心头。义门村有我几岁的小妹妹，家中的母亲已经白了头。每一次的离别，每一次的分手，母亲妹妹和我风雨同舟。小心行得万年船，梦里家乡在心头”。

天津解放前夕，父亲临危受命去搭建浮桥。后来又到安平水利运输局下属的冀中公司，掌舵行船，运送粮食、苇子等物资。由于常年在水上行船，掌舵、察看水流方向，需要把全身的力气都集中在右手上，导致右手严重变形，已经 40 多年了。我们曾经领他到医院去看医生，遗憾的是医生也束手无策。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆。”滤沱河岸边长大的孩子，水性都十分了得，尤其是父亲的水性是常人所不能比的。他一个猛子扎到水里，20 分钟后才露出水面，此时的他顺流而下已经到了一里地以外。本村的村民袁双尧老人今年已经73 岁了，每当提起他的救命恩人一我的父亲，都赞叹不已！20 分钟在水里不露头，起初我还有所怀疑，后来经过了解才知道这是千真万确的，没有点夸张水分，他是利用了在水中换气的办法才能做到的。门小恒、刘满振等落水青少年都是父亲从水中救起，成为他们的救命恩人。父亲很少提起，只是轻描淡写地说:“举手之劳，在别人最需要你帮助的时候，只是做了一件小事而已。”朴实的话语，优良的家风影响了每一个人。

因为家庭条件困难，父亲 26 岁才结婚。在当时的特殊社会背景下，是名副其实的大龄青年。父亲一生阅人无数，话语不多，干一行，爱一行，专一行，无论干什么，都力求做到最好。赶马车、行船、种庄稼，里里外外都是一把手。家里至今还保存着一个一米高的大食盒，椭圆形最大直径约 50厘米，每逢乡亲们有喜事，都是父亲赶着马车接媳妇，送闺女。风风雨雨几十年，父亲把姑妈培养成才，六个子女长大成人。父亲为这个家付出了太多，每次看到三妹袁小几和四妹袁小举于 1978 年2月1日和 1980年2月由原油子公社义门学校颁发的“三好学生”奖状仍然贴在老房子的墙面上，我就倍感亲切和自豪。

时光荏苒，转眼父亲已经90多岁了。姑妈每年会带领四个女儿一个儿子来看望父亲。时间安排在每年的清明节和农历八月二十四(父亲的生日)。每年的正月会根据实际情况再来一次。每次来，我们全家大小几十口团聚在一起，比过年还高兴。最近两年，父亲生活不能自理，哥哥和嫂子商量好：哥俩每半个月轮流照顾父亲起居，同吃、同喝、同住，同休息。大哥已是年近古稀，头发胡子全白了。大病初愈后，常年用药，与大嫂一起伺候老人。哥已经 64 岁了，同样也离不开二嫂的帮助。他们约定每个月的农历初二和十七交接班，因为逢二、七是义门村大集，各种蔬菜品种繁多，父亲喜欢吃什么，先准备好，算是为父亲接风洗尘。选择这个日子交接班，每年互换一次，父亲还可以轮流在每个儿子家过年。也可以轮流招待从保定回义门村看望父亲的姑妈一家人。当然也有例外，今年正月，家里亲戚大小 40 多口，我在本村居住，把所有人请到村里饭店，坐了满满四桌，我也是父亲的孩子，尽一份孝心也是义不容辞的。

感谢党的好政策，父亲现在每个月享受高龄补贴 50 元，农村养老保险 90 元，共计 140 元。年纪大了，身体大不如从前了，每次吃饭都在半个小时以上。比如说：早饭吃油炸糕可以吃 7个，然后再喝一碗豆腐脑，也可以用开水冲上两个鸡蛋，吃上两个蛋糕。中午如果吃饺子，可以吃 12 个，多半碗的饺子要把它们一切两半，这样吃着还顺口；如果吃面条，我们把煮熟的面条捞出来以后，父亲吃的面条还要煮上两分钟，煮的火大一些，这样有助于进食。晚上有时候吃一碗稀饭，半张饼。我们会把饼撕碎一些，先吃一口饼再吃一口茄子，然后再喂两口稀饭。每一次喂饭，我们都要细心观察，父亲吃不完，吐一点，这就是吃饱了。有时候嫂子会让父亲吃猕猴桃，医生说可以降低胆固醇，促消化，降血脂，防治心脏病等。既然有这种功效，父亲高兴时就会让他多吃一点。

二哥每个月会给父亲理发刮胡子，他刮胡子的手艺比理发馆的手艺还要好。首先用肥皂泡水起沫，然后均匀的涂抹在腮部，下巴，嘴唇的上下方。几分钟后，开始用刀片刮胡子，刮过之处干净漂亮，伴随着滋滋声，父亲时而闭上眼睛养神，时而注视着二哥，享受着刮胡子带给他的快乐。随着时代的进步，电动剃须刀逐渐替代了原始剃须刀，但是老年人仍然喜欢这样的方式，或许只有这样的方式才能让老人找回自信，找回激情燃烧的岁月。

为了防止父亲摔跤，每次行走时总得有人搀扶。大小便已经不能自理了。我们会在褥子上面铺上塑料布，上面铺上小垫子。小便一般在早上起床后和下午三点左右各一次。大便一般间隔六天左右，第七天仍然没有大便，就要吃润肠胶囊，然后大便就正常了。近一年来，父亲不能吃药了，如果不能正常大便,我们只好给他涮肠。肠道冲洗包5元钱一个，还备有光明肥皂，开塞露 2 瓶，这样润肠效果会好一点，时间大概需要两个小时，最快的一次用了一个多小时。我为父亲涮肠天经地义，但是两个嫂子也这样伺候老人，让我感动不已。在嫂子们的眼里这就是自己的亲爹，平时交流时，也是爹长爹短的叫个不停。有时我就想，有两个好哥哥，不如有两个好嫂子。如果没有哥哥嫂子的精心照料，父亲可能早就不在人世了。

两个年近古稀的哥哥感情深厚，同时又是邻居一字排开的两座房，在院子中间有墙头，在这个墙头的最北面有个共用的一米宽的小门。从砌墙的那天起，就有了这个门。两家可以随时走动，照顾老人更加方便，这个门也是义门村独一无二的，方圆百里的任何一个村庄，没有听说过有类似的门。这个一米宽的小门，是兄弟关系和睦的见证，是孝敬老人的连心桥，时至今日，仍然发挥着它不可替代的作用。我想起了清代诗人张英的“万里休书只为墙，让他三尺又何妨。万里长城今犹在，不见当年秦始皇。”

九十五年的岁月沧桑，父亲走过春夏和秋冬。孤儿寡母时度日如年，相依为命生活了几十载。拼搏进取战胜了无数困难，但是组织关系却成为了终身的遗憾。当年的入党介绍人已经去世多年，纸质资料也难以找到。让我们继续传承“义门秋雨”的优良家风，幸福永远相伴！大爱洒满人间！

后记：《义门秋雨话孝心》这篇文章的主人公是我妗子的父亲，是我以妗子的名义写的。我了解故事的大概情况后，为了深入采访，我周六上午8点多赶到主人公家，细致观察他的一日生活，除了午休，我们始终在一起。回到衡水后，写成此文。